ojos de músico extraviado: Los días monocromáticos de Thomas Leer y Robert Rental

Recuerdo borroso de una noche en el otoño londinense de 1983, concretamente en el barrio de Battersea, no puedo precisar el sitio exacto pero se trataba de un evento que contaba con Richard Strange como protagonista no muy distinto a los que organizaba en el Cabaret Futura del Soho, entre los participantes una formación paralela a Metabolist y la coincidencia una vez más con Danielle Dax. Por el contrario recuerdo perfectamente el recorrido tras la salida donde a los pocos minutos de andar me encuentro ante el Albert Bridge, su iluminación es prácticamente idéntica a la que figuraba en la portada del disco de Thomas Leer&Robert Rental The Bridge lo cual resultaba entrañable. Era extraño, en ese momento a diferencia de la percepción del tiempo actual habían pasado solo cuatro años de su edición por Industrial Records pero ya me parecía algo lejano en el tiempo. Nada mejor para rememorar temas del disco como Day Breaks, Night Heals o Monochrome Days que habían sido compuestos por ellos a escasa distancia del lugar.

Antes de afincarse en Londres ambos se conocieron en Port Glasgow donde trabajaban como jardineros, sus descansos escuchando a John Peel marcan sus primeros descubrimientos a la música en los primeros setenta que les llevó por el rock más experimental especialmente de la escena alemana. Después de viajar por Inglaterra asistiendo a emblemáticos festivales recalan en Londres donde la implosión del punk les lleva a formar Pressure aunque su asistencia es efímera pues Thomas Leer tras asistir a un concierto conjunto de Siouxsie and the Banshees y The Slits siente que su futuro está en la música electrónica. Sus primeros registros son con un equipo de lo más simple conjuntado en su propia habitación y tras la posibilidad de auto editarse tu propio disco como habían hecho The Residents o de manera más cercana Desperate Bicycles decide hacer lo mismo con dos temas Private Plane e International con una tirada escasa de 600 ejemplares que no impidió que Tony Parsons lo eligiera como disco de la semana en New Musical Express. En muy poco espacio de tiempo el single coincidiría con otros tan emblemáticos de electrónica de garaje como fueron el Being Boiled de The Human League, TVOD de The Normal o el Paralysis de su propio compañero Robert Rental a quien ayudó en su grabación.

A esta lista anterior habría que añadir evidentemente el single United de Throbbing Gristle que habían grabado bajo su sello Industrial Records cuyo catálogo comenzaba a expandirse a otros artistas como Monte Cazazza. Siendo Leer y Rental seguidores del grupo surge la invitación sobretodo a estancias de Chris Carter a que completaran un lp para el sello para cuya ejecución les facilitaron una mesa de mezclas que alquilaron trasladándola al piso de Robert Rental donde se grabó el disco en dos semanas no exentas según testimonio de Thomas Leer de algunas fricciones y altibajos anímicos. Estos contratiempos no impidieron un fantástico disco con dos caras muy diferenciadas entre la primera muy estructurada en canciones y la segunda mucho más atmosférica en la línea por ejemplo de los Cluster más sombríos.

Será también en un concierto de Throbbing Gristle en la London Fillm Makers' Co-Op films donde Robert Rental conoce a Daniel Miller derivando en una colaboración cuya huella más palpable es el disco que recoge una de sus actuaciones teloneando a Stiff Little Fingers y Essential Logic ante una audiencia punk desconcertada e irritada ante estas sonoridades. Esta experiencia contemplada por William Bennet de primera mano al ser miembro de Essential Logic marcaría su radical derivada primero en Come y luego en Whitehouse. Apenas comenzada la década de los ochenta Robert Rental dejaría completamente la música falleciendo en el 2000, poco antes Daniel Miller ya como director de Mute le sugirió volver a grabar sin que el ofrecimiento fructificara. Thomas Leer tuvo una trayectoria más visible con colaboraciones con gente como Matt Johnson o John Foxx.

Señalar por último que el disco fue reeditado por Mute en el 2022 y que coincidiendo con ello se pudo ver una exposición en el Horse Hospital sobre la gestación del disco con unas aportaciones muy singulares. Por su parte Dark Entries rescató un material muy interesante que de Robert Rental que permanecía inédito como es una colaboración con Glenn M Wallis (más tarde en Konstructivist) o la cassette Mental Detentions realizada el mismo año que The Bridge con una instrumentación mínima y con una distribución de lo más restringida.