Maruja Mallo y Gregorio Paniagua. Desde Cercedila a Camorritos entre antros de fósiles

                                   

                      Maruja Mallo en las vías del Tren de Cotos en Cercedilla, 1929.

                               Enseres de Gregorio Paniagua en su Museo de Camorritos

En los años setenta pasé varias vacaciones en compañía de mis padres en Cercedilla en un lugar muy cercano a la estación de tren. Al llegar la noche, bajábamos para refrescarnos hacia ella para tomar algo en su cantina, que esperaba su cierre hasta que llegaba el último tren procedente de Madrid o Segovia. A pocos metros me dirigía a las vías en que estaban estacionados los viejos trenes que cubrían el ferrocarril de montaña de Cotos y en las vías muertas algún convoy aún más antiguo destinado a un próximo desguace. El ambiente del lugar en esos momentos lo recuerdo en gran manera a los cuadros de estaciones nocturnas pintadas por Paul Delvaux y más cuando te cruzabas en el andén con algún viajero o viajera errante. Pocos años después cuando la figura de Maruja Mallo parecía recuperarse en la modernidad artística madrileña, me quedé sorprendido al ver unos autorretratos realizados en 1929 que sospechaba estaban hechos en ese mismo lugar, como luego pude comprobar. Las fotos las vuelvo a ver en la amplia exposición dedicada a ella en el Reina Sofía e irremediablemente pienso que ese mismo tren de Cotos que parte de la estación lleva en dos paradas más a la colonia de Camorritos, lugar donde vivía el músico Gregorio Paniagua recientemente fallecido y con quien empiezo a pensar compartieron cierta cosmogonía.

Maruja acudió seguramente a Cercedilla en una de sus excursiones al extrarradio madrileño, esta vez ampliando sus límites, buscando parajes derrotados y un año después pintaría Antro de fósiles dentro de la serie Cloacas y Campanarios. Gregorio componía en su monasterio de Camorritos Wat Ikonolastós, ensayo de meditación mecánico-humorística sobre su muerte propia a través de innumerables campanas y badajos accionados por un columpio para bebés. Artilugios que aparecían en el categórico documental sobre su obra Música Fósil.

Cerca de los parajes derrotados están las construcciones derruidas, los antros de fósiles sobre las piedras húmedas se desarticula la armonía de los esqueletos entre la descomposición de los barriles y guitarras.

Maruja Mallo. Acerca del cuadro Antro de fósiles.

Maruja Mallo, Cercedilla

Pintura, artilugio y cosmogonía de Gregorio Paniagua

            Maruja Mallo y Josefina Carabias con Antro de fósiles, Madrid 1931

                                                  Documental sobre Gregorio Paniagua

Casamata, el refugio vibrátil y oteador de Alain Wergtifosse, Ángel Lalinde y Javier Hernando

Casamata brings together three fundamental pillars of the Spanish industrial and experimental scene: Javier Hernando, Ángel Lalinde and Alain Wergifosse, the latter of Belgian roots but long-established in Barcelona. Remembered for their solo works ad for collaborations that, over four decades ago, helped shape an incipient scene, their work was not limited to creation alone; they also laid the foundations for distribution structures, such as the crucial Ortega y Cassette label, managed by Hernando and Lalinde.

This album is the logical culmination of that shared journey, a protracted evolution of their capacity for sonic experimentation. The eight tracks that make up Casamata possess a density and primal rawness that could place us at the dawn of their careers, reviving a working methodology close to the way or doing things in the past. However, listening closely reveals an undeniable contemporaneity. Thus, Casamata functions as a perfect bridge between legacy and the present. We can confidently say that this is sound of those who shaped a scene, now reinterpreting their own rules with today's wisdom and tools. It is a work that does not look to the past with nostalgia, but rather uses it as the foundation of noise, memory and avant-garde.

Industrial Complexx, 2026

Este texto de presentación del sello Industrial Complexx sirve perfectamente para presentar este cd del que soy copartícipe, aunque sí me gustaría añadir algunos datos más sobre su realización que arranca sobre unas grabaciones que Ángel Lalinde y yo empezamos a realizar en El Masnou, sin consignas previas, dejándonos arrastrar por la excitación de poder escuchar amplificado nuestros sonidos tras demasiado tiempo de percibir estos solo por auriculares. Esta experiencia la hicimos extensible a un módulo de ensayo del Espai Les Basses esta vez junto a Alain Wergifosse quien ante los resultados nos alentó a que compartiéramos junto a él su participación en el Festival Morada Sónica de 2023. Me encantaba al salir de allí pensar que todo este encuentro se desarrollaba a escasos metros donde Xeerox comenzamos igualmente ilusionados a sentir las primeras catarsis eléctricas en un destartalado local, cuarenta y cinco años antes.

Alain en esos momentos colaboraba estrechamente con el centro belga Transcultures Centre Interdisciplinaire de Cultures Numériques&Sonores quien nos propuso documentar la experiencia de Almería bajo el nombre de Transonic Road Movie. Participar en el Festival Morada Sónica, el festival que tanta dedicación e ilusión le ha puesto Josep María Soler era fantástico y más compartiendo cartel con Enrique del Castillo, Sarah Rasines y Josep Manuel Berenguer entre otros. Los días previos recorrimos tanto las zonas montañosas cercanas al observatorio de Calar Alto como el Cabo de Gata, todo un contraste, desde un punto de observación de colisiones estelares a la avidez semidesierta. Un paisaje muy estimulante para el proyecto que sin embargo no se pudo completar a nivel visual en nuestro regreso tras la repentina muerte de Philippe Franck, director artístico de Transcultures. 

A nuestro regreso nos metimos en nuevas grabaciones, que unidas a extractos de nuestro concierto almeriense, decidimos agruparlas con el nombre de Casamata y son las que ocupan todo este cd. El nombre no solo corresponde a sólidas construcciones búnker para albergar algún tipo de defensa, sino también a viviendas populares levantadas de forma artesanal, algunas delas cuales pudimos ver en nuestro periplo almeriense. Casamata es refugio, vigilancia y aislamiento o como escribió Neruda:"bajo la tierra, en el fondo del aire, en el sitio en que el tiempo se detiene y las campanas se vuelven piedra, ahí está la casamata".

                  Dos momentos del directo en el Festival Morada Sónica, Almería 2023

Fotos de nuestro deambular almeriense previo a la actuación captadas por Ángel Lalinde

Geza X amplificando la sala punk The Masque en Los Angeles

El pasado mes de diciembre el programa San Onofre dirigido por Otis desde las ondas de ruah Alcalá de Henares ha tenido como invitados a dos personajes de excepción como son el legendario músico y productor norteamericano Geza X, auténtico factótum del primigenio punk más vanguardista de la costa oeste norteamericana y el no menos legendario Martin Rev el incombustible teclista del dúo Suicide. Los dos programas contaban con entrevistas a sus protagonistas que atraparán a cualquier oyente interesado en esta escena y se añadirán probablemente a los libros de anglo entrevistas traducidas que cuenta ya con dos volúmenes y cuyo listado es auténticamente estelar.

Ambos invitados comparten experiencias en la escena más outsider de la música norteamericana en los primeros setenta de trepidante proto punk y en apenas años su definitiva orientación a la electrónica les convierte en eso que después se bautizó como synth punk. En este contexto imaginaba de un lugar donde ambos se podrían haber encontrado y en efecto después de comprobarlo este no era otro que el legendario club de Los Angeles The Masque donde Geza X se ocupaba de técnico de sonido de la sala que en enero de 1978 albergó un concierto de Suicide. El club estaba regentado por Brendan Mullen y con él Geza X compartía el gusto por las músicas más raras y el dadaísmo, una debilidad que unida a toda la iconografía punk llevó a que los flyers de las actuaciones tanto del Masque como las de los Mabuhay Gardens de San Francisco figuren como de las más destacadas de la vorágine punk, sobretodo de las formaciones con las que más se implicó Geza X como fueron The Deadbeats o  Screamers. Sus experimentos con tratamientos de guitarras, sintetizadores y objetos domésticos eran de lo más habitual a los que había que añadir los brillantes toques de eco y reverberación que se pueden apreciar en una de sus más famosas producciones como es el Holiday in Cambodia de Dead Kennedys a través de la prodigiosa guitarra de East Bay Ray.

Geza X ha continuado su labor de productor incluso en terrenos más mainstream, aunque su inquietud sigue intacta, mientras The Masque se ha mantenido en ruinas durante mucho tiempo hasta que la productora cinematográfica World of Wonder se ha instalado en el lugar conservando las paredes repletas de pintadas hasta el punto de figurar en la lista de recomendaciones de Atlas Obscure.

Exterior de The Masque situado en los bajos del famoso local porno Pussycat Theater

Las paredes pintarrajeadas de The Masque recuperadas en la actualidad por la productora cinematográfica World of Wonder.

Almost Medieval

Pasear por el Paseo de Gracia aquí en Barcelona ha supuesto siempre encontrarse con llamativos escaparates especialmente en épocas pretéritas, ya que en los últimos tiempos ha derivado en muestras más que anodinas. Sin embargo, en estas fechas navideñas llama poderosamente la atención el que se puede encontrar en una tienda de dicho paseo esquina con la calle Aragón donde la ropa de temporada invernal viene enfundada por unos guerreros medievales con sus atavíos de armadura metálica. Un extravagante reclamo para el delirio ante el altar del consumo o quien sabe un complemento al neo medievalismo que según muchos pensadores vivimos profundizado desde corrientes como la ilustración oscura o el tecno feudalismo. Juan Eduardo Cirlot atribuía al casco del guerrero un sentido general de invisibilidad al pensamiento dominante.

Me viene muchas veces a la cabeza y más en un momento como ese Almost Medieval el tema que abría el primer disco de The Human League Reproduction de 1979, un extraordinario trabajo de música electrónica con sugerencias distópicas y entretenimiento tecnológico bajo la Guerra Fría. Sus primeras notas son una línea de sintetizador emulando música medieval que poco a poco van fundiéndose con primitivas cajas de ritmo. Bien podrían ser la inspiración al sorprendente sampler  Instrumentalis Electronicum que el fabricante sueco Teenage Engineering ha presentado recientemente como el primer instrumento electrónico medieval del mundo.

Concierto de Whitehouse en la Sala 666 de Barcelona, 1985

                               

     William Bennett y Glenn Michael Wallis. Whitehouse Sala 666 Barcelona. 1985
                                                                                                     

Situada en el barrio del Poble Nou de Barcelona la Sala 666 fue el lugar de encuentro de una gran mayoría de seguidores de toda la onda siniestra y afterpunk de mitad de los ochenta de esta ciudad. Sin embargo su mayor singularidad se encontraba en su segunda planta donde los asistentes podían relajarse escuchando música clásica que pinchaba Xavi Clàssic en consonancia con el programa que realizaba en Radio PICA. Su ambiente podría asemejarse al Korova Milkbar de the Clockwork Orange donde sus pandilleros protagonistas se relajan escuchando música clásica antes de sumergirse en una espiral de ultra violencia que en el caso de esta sala bien pudo explosionar con el asalto sonoro que la formación Whitehouse perpetró en su escenario en sus dos actuaciones de los días 18 y 19 de Enero de 1985 organizado por el sello de Zaragoza STI dirigido por Javier Cinca. Para esta ocasión su líder William Bennett estuvo acompañado por la presencia habitual de Kevin Tomkins quien alternaba el grupo con sus grabaciones como Sutcliffe Jugend y la no tan habitual de Glenn Michael Wallis quien a su vez lo hacía con su proyecto Konstructivist o ese mismo año en la grabación del Conspiracy International One de CTI de quienes llevaba una camiseta. Tras el éxito de estas dos actuaciones que tuvieron una audiencia considerable de entre 300 y 400 personas el primer día y alrededor de 500 el segundo Whitehouse decidió parar sus actividades, no sin antes sacar su disco de The Great White Death con quien comenzaron el concierto. A destacar que poco después William Bennett cambiaría su residencia londinense por el barrio de Gracia de Barcelona.

Varios de los allí presentes estábamos muy bien informados de Whitehouse a través de Jordi Valls, ya fuera a nivel postal o con sus crónicas que puntualmente realizaba desde Londres para Radio PICA, aunque sin duda lo más impactante fue la audición que nos proporcionó en una un lugar tan emblemático para el underground barcelonés como era la Sala Orquídea en 1981 casi coincidiendo con la grabación del disco Psychopathia Sexualis donde el ejercía de narrador. Obviamente años después en la Sala 666 el asalto decibélico fue mucho mayor a través de las increíbles frecuencias distorsionadas que salían de los sintetizadores EDP Wasp, un accesible instrumento que podías adquirir por 199 libras (hoy alcanza cifras astronómicas) del que Bennett había quedado fascinado al vérselo tocar a Robert Rental junto Daniel Miller en la gira que compartieron junto Essential Logic. Estos terrenos inexplorados de retroalimentación atonal marcados por lo que se llamó power electronics estaban claramente distanciándose de la línea más rítmica que estaba adquiriendo toda la música industrial y la mejor manera de apreciarlos era a través de estas "live actions" aunque hay gente que también puede tener una experiencia de escucha profunda a través de auriculares. 

En varias entrevistas William Bennett ha manifestado que Whitehouse ha tenido más seguimiento y reconocimiento fuera de Inglaterra, la prueba es que coincidiendo con estas dos actuaciones en Barcelona el grupo fue entrevistado nada menos que en Radio Nacional de España por un gran seguidor de su obra como era Miguel Ibañez en el programa En el Aire con alguna intervención de Carlos Tena. Por su parte otros seguidores del grupo como Germán Lázaro y Jacobo Peña decidieron documentar su primer concierto a través de una más que efectiva filmación que muestra como pocas todo su potencial en vivo. Años más tarde en 2005 guiados por Germán bajo el nombre de The New Flesh decidimos recuperar la grabación y mejorar  especialmente su sonido originado únicamente desde las dos cámaras. El resultado pretendía exhibirse en el Sónar, pero la dejadez de uno de sus programadores impidió hacerlo como había pasado muchos años antes en semejante ámbito con un vídeo de SPK. Desde entonces la cinta ha estado inédita al público y es ahora después de cuarenta años que los interesados podrán visionarla este próximo sábado 13 de Diciembre a a las 12h en el Museu del Cinema de Girona presentada por Jordi Valls y Daniel Sedcontra dentro del muy recomendable ciclo de experimentación sonora El Generador que organiza Ameba Associació Cultural.

           Kevin Tomkins y Glenn Michael Wallis en dos momentos de la filmación

                El concierto editado posteriormente en cassette por Come Organization

La Orquídea,el legendario local de Gracia que acogió eventos en los setenta del Colectivo Free Difussion, Macromassa o Los Psicópatas del Norte se convirtió en el lugar idóneo para esta audición de Whitehouse en 1981. No sería hasta el año siguiente que el grupo comenzaría sus directos.

Aqua Filiaes

 

El agua ensimismada

¿piensa o sueña?

María Zambrano

 

 

Medio siglo del disco Radio-Aktivität de Kraftwerk

                                      

Se cumple este mes cincuenta años de la edición del Radio Aktivität de Kraftwerk, un disco trascendental en la música electrónica cuyo legado es enorme en un sinfín de estilos que esta ha generado. 1975 fue un año destacado en la trayectoria del grupo de Düsseldorf después de afrontar su gira norteamericana paralela al éxito que el disco Autobahn había tenido en ese país cuyas ganancias les permite a su regreso a casa la creación de un estudio propio Kling Klang donde tras apenas un pequeño descanso comienzan a trabajar en este disco. Para ello Ralph Hütter y Florian Schneider invitan a Karl Bartos como miembro fijo en la formación acompañando las tareas de percusión de Wolfgang Flür. De esta manera durante el verano comienzan las grabaciones de Radioavtivity con unas novedades de instrumentación que marcarán el devenir el disco como la inclusión del Vako Orchestron, un órgano de ampliación electrónica originado por vinilos transparentes pregrabados ejecutado por Ralph Hütter, la síntesis de voz y vocoder propiciada por Florian Schneider y la depuración de toda la percusión electrónica tras el encuentro con el ingeniero Peter Bolig del que ya habían visto algunas de sus invenciones en los estudios de Conny Plank.

El resultado de todas estas grabaciones es asombroso, dos temas como Radioactivity o Antenna se perfilaban como los que iban a tener más alcance popular con su gran dinámica conseguida todavía sin secuenciadores, pero es la combinación de estos junto a temas más estáticos más diferentes introducciones e inlerludios quienes en su conjunto dan a sus 38 minutos de grabación una extraña sensación de relajación e inquietud, ruidos que se hacen estáticos y que en ocasiones más que sonar vibran. La ambivalencia de alternar el mundo de la radioactividad y la radio era todo un desafío aumentado por todo el trabajo gráfico de Emil Schult en la portada con el modelo de radio Volkempfanger desarrollado en la Alemania de los años 30. En las entrevistas que dan Ralf y Florian ese mismo año declaran el poso que les dejó en los primeros sesenta escuchar las emisiones nocturnas sin nada de publicidad con programas como Natchmusik emitiendo registros de música contemporánea y electrónica con gran presencia de Karlheinz Stockhausen, un seguimiento que también mantuvieron radioescuchas como Holger Czukay o Asmus Tietchens. Añadir, como apuntaba Karl Bartos en su libro, que Pierre Schaeffer hablaba de un isótopo radioactivo que crea una estructura sónica. Una resonancia moldeada por el vocoder de Florian Schneider en Uranium nos transmite intrigante: "Soy tu sirviente y señor al mismo tiempo. Por lo tanto, trátame bien".

Otro elemento novedoso es que en la foto interior del álbum el grupo presenta una imagen de elegancia europeizada ya iniciada antes por Florian Schneider más cercana al mundo de la música clásica con la cual simultaneaba el recién llegado Karl Bartos. Esta imagen impacta tanto como su música en todo el mundo del rock como bien demuestra la entrevista ofrecida este mismo año a Lester Bangs en la revista Creem en la que este se muestra tan desconcertado con ellos como pocos meses después en ese mismo año con la aparición del disco de Lou Reed Metal Machine Music, ambas parecen representar para él la deshumanización del rock. Aún y así nuevos incondicionales son atraídos por ellos percibiendo que con esa imagen tan antigua del disco sin paradójicamente están prediciendo el sonido del futuro. De sobras son conocidos los casos de David Bowie e Iggy Pop que caía en la somnolencia hipnótica nada más comenzar Geiger Counter, pero la lista se puede ampliar a gente tan dispar como Young Marble Giants cuyo Wind in the Rigging que cierra su disco Colossal Youth tiene el mismo efecto melancólico de Ohm Sweet Ohm que lo hace en el de Kraftwerk o Maurizio Bianchi que hace un ejercicio de mutación extrema al alterar Mitternacht o Radiosterne para su casete Venus en 1979 o en la presentación de su otra casete Aktivitat.

A título particular el disco me impactó sobremanera.  A diferencia de mucho material de la época que descubría en programas de radio, la existencia de Kraftwerk fue en un número de la revista Disco Expres lanzado en 1975 justamente un mes antes de la edición del disco. Al no tener todavía tocadiscos pude oír por fin Radioactivity al año siguiente en casa del hermano mayor de un amigo mío en Tiana precedido o continuado con un disco de Laura Nyro, ambos adquiridos en una tienda de la calle Dublín en Barcelona muy bien surtida. Una vez que puede grabarlo en casete este me acompañaba con asiduidad con escuchas tan singulares como una en una casa de la Plaza Loreto de Gandía mientras se cambiaban los nazarenos para el paso en Semana Santa absortos ante The Voice of Energy. También en la Comunitat Valenciana, concretamente en Picassent, Bernardo Cordellat de Juguetes de Precisión eligió el disco como preludio a una actuación en el patio de un bar del pueblo en 1980 ante una audiencia que entremezclaba de manera asombrosa punks venidos de Valencia y músicos de la banda del pueblo. Al año siguiente pude ver al grupo por primera vez actuar en el Pabellón del Picadero en Barcelona presentado Computerworld, pero eso es otra historia.

Concierto de Kraftwerk presentando Radioactivity en el Olympia de París en Febrero de 1976 donde ya se pueden observar sus característicos neones con sus nombres. El disco tuvo una enorme repercusión en Francia tanto en ventas como en devoción absoluta de periodistas musicales de la revista Rock&Folk como Paul Alessandrini y muy especialmente Yves Adrien.

Aparato de radio perteneciente a Florian Schneider incluido en el catálogo de la subasta que se va a desarrollar este mes en Nashville con más de cuatrocientas de sus pertenencias de la más diversa índole. Algo realmente insólito y desconcertante. La casa de subastas es la misma que hace pocos meses hizo lo propio con David Lynch.

Las ediciones de Kratwerk en el mercado español contienen auténticas rarezas que las han convertido en piezas de coleccionista muy cotizadas. Tal es el caso de este cartucho de 8 pistas del que se piden 500 euros.

                                                       Maurizio Bianchi, Aktivität  

Coincidiendo con el aniversario de Radio Aktivität hace pocos días el músico francés Rodolphe Burger presentó una re interpretación en directo que contó con la colaboración de Felix Kubin a quien vemos poner su voz al tema Uranium. Antes que ellos, en 2016, Ramón Faura de Let Petit Ramon, Ignacio Lois y Florenci Salesas de Motor Combo reinterpretaron el álbum de manera meticulosa, hasta el punto de reemplazar los nombres de neon de los alemanes con los suyos propios como vemos en la foto inferior con Florenci.

Portada de un número de Disco Expres en octubre de 1975 con un artículo de Antonio de Miguel quien poco después escribiría para Vibraciones el libro sobre Rock Alemán. En esta última publicación aparecieron dos años después en una vistosa portada con una larga entrevista de Damián García Puig y otro miembro destacado de la redacción como era Diego A. Manrique presentó el clip Antenna abriendo el especial Tecnopop del Popgrama de Televisión Española.

Al año siguiente de la edición de Radio Aktivität Rainer Werner Fassbinder decidió utilizarlo en una escena de su film Chinesisches Roulette. Años más tarde volvería a utilizarlo en un episodio de Berlín Alexanderplatz.

Radio On (1979) de Chris Petit contaría también con el Radioactivity de Krafwerk en una banda sonora que contaba con otros nombres ilustres de modernidad monocromática. En el reverso absoluto de este mundo se puede encontrar su presencia en una telenovela brasileña y de manera más seria y efectiva en el inquietante documental Into Eternity sobre el cementerio nuclear de Onkalo en Finlandia.