Cassette Culture. Música casera y espíritu creativo en la era pre-Internet

Hace unos años, Arnau Sala tras un viaje a Estados Unidos me comentó el resurgir del formato cassette como técnica de producción, tanto a nivel de edición como de composición. Mi sorpresa fue enorme, pues pensaba que era ya algo olvidado y esta se fue haciendo cada vez mayor a medida que aumentaba el número de sellos que recuperaban este formato. Es en este periodo de tiempo cuando el escritor norteamericano Jerry Kranitz comienza a rastrear todo lo que se denominó cassette culture a través de fanzines y entrevistas, un trabajo de diez años que obtuvo finalmente un destino a través del libro Cassette Culture, Homemade Music and the Creative Spirit of the Pre-Internet Age editado en 2020 por Vinyl On Demand. Habiendo sido agotada el año pasado se ha publicado esta segunda edición.

No es el primer libro que aborda este movimiento, pues ya antes lo había hecho Cassette Mythos de Robin James. La familiaridad de toda una generación con este medio a través de las cassettes que grababa de la radio hizo en muchos casos expandirse con la aparición de los porta estudios de grabación que acaban de salir nada más comenzar los ochenta. De ahí a probar por ti mismo las mutaciones que el post punk estaba generando a través de una electrónica y pop cada vez más radicales solo había un paso, pasar de ser consumidor a productor y ahora sí realizar el concepto de no músico. Un quehacer que no buscaba rentabilidades económicas sino una expansión internacional de distribución e intercambio, consiguiéndolo a través de innumerables publicaciones ya no solo de fanzines sino también de revistas como Op que llegó a tener tres páginas dedicadas. Todo ello también se extendía a la radio a través de innumerables programas en emisoras independientes.

Jerry Kranitz nos expone como esta radicalidad creativa tuvo referencias muy marcadas, corrientes como Dadá, Fluxus o el Mail Art, siendo esta última la más destacada, habiendo una simbiosis en muchos de sus participantes que ya no solo se conformaban con las posibilidades de presentación que brindaba la fotocopiadora, sino multitud de objetos. Uno de los momentos más brillantes del libro es la recopilación que hace el autor en cinco páginas de reseñas de ediciones presentadas en formatos insospechados en varias publicaciones. En las lineas finales del libro, Kranitz sentencia:"Todo el mundo puede ser artista. Las ventas o incluso la audiencia no son requeridas. Cualquiera puede participar. Cualquiera puede crear" o como se podía leer encima de un aparato de cassette en la tienda Generator en el East Village del home taper Ken Montgomery: Press Record&Speak Your Mind.

Habiendo vivido muy de cerca esta escena a través de una editora y un programa de radio, quizás si echo a faltar alguna referencia a la ingente producción que hubo en España; apenas hay una referencia a Esplendor Geométrico a través del sello Datenverarbeitung. Un periodista musical francés reseñando una cassette de Víctor Nubla dijo que el listado de nombres de la escena alternativa y de cassettes  española casi podía ocupar el listín telefónico de París, quizás algo exageraba, pero algún día sería necesario la aparición de un libro tan recomendable como este para mostrar esta oleada.

Caja de las cassettes de Throbbing Gristle con sus conciertos editada por su sello Industrial Records.

                                                        Merzbow. Pornoise

                                 Zoviet France -Popular Soviet Song and Youth Music

                                     Castanets. Sección de cassettes de la revista Op

        

          Electronic Cottage, fanzine dedicado a divulgar la creación en cassettes

                          

Dos muestras de la cassette culture en España: arriba Des Tape, fanzine paralelo a Trepidación editado por Santi Palos. Abajo: contraportada del disco Muestras sin Valor de Comando Bruno y Avant Dernière Pensées donde se puede ver su fluida correspondencia,

Tránsito crepitante. Javier Hernando y Ángel Lalinde, Vacuola.

Vacuola es la colaboración entre dos viejos amigos. Unos pocos conceptos sobre el espíritu y carácter del trabajo bastaron, junto a la certeza de lo que no querían hacer, y el gusto por los temas cortos. Ante estas premisas, el CD se desarrolló en el tiempo retroalimentando los inputs que uno recibía del otro en forma de tracks que iban cobrando forma. La poética de los temas transcurre entre la vida previa a la muerte, las lúdicas experiencias inexplicables y los universos que nos rodean.  Vacuola es un compendio de sensaciones a veces violentas y otras esperanzadoras que no deja de responder a un permanente estado de ánimo y a una ingenua rebelión contra nuestra condición de humanos.

Al texto anterior de Ángel Lalinde que ha servido de presentación del cd que hemos compartido en su realización con el nombre de Vacuola poco podría añadir. Define muy bien las sinergias que originaron los doce temas de este trabajo, una osmosis de música quebrada y reposo ascético, de pasmo y plenitud con una aura poética con la me identifiqué totalmente con él a raíz de su exposición Memoria (2007) en El Masnou y su posterior libro Memoria Salada, editado por S.T.I., que contiene tanto poemas como composiciones visuales entre las que se encontraba la que utilicé para mi trabajo Quebrantos. Antes ya había ilustrado Hydro Parhelia y más recientemente Jardín Náufrago. En Vacuola las imágenes envejecidas y cerosas previas que sugería para ilustrar el disco volvían a ser altamente inspiradoras, su degradación química lindaba con unas modulaciones y tonalidades que iban surgiendo con espíritu de estupefacción y añoranza.

Añoranza en el umbral de la temprana infancia, como refleja al abrirlo el interior del cd con nuestras fotos y transitando en el tiempo, añoranza de nuestros lejanos días de encuentro como el tema Comalada, nombre de la calle donde vivían Ángel y María Dolores García, allí  hacia 1981 matábamos el tiempo escuchando electrónica, pop, free jazz radical, excentricidades alemanas y las primeras grabaciones de nuestros proyectos que unidas a las de otra gente cercana nos llevó a inmiscuirnos en los circuitos de música industrial y experimental con el nombre de Ortega y Cassette. Uno de esos primeros contactos fue Rafael Flores con su sello el Consumo del Miedo, un capricho del tiempo ha querido que cuarenta años después Vacuola haya recalado en Wet Dreams Records el sello que codirige junto a Josep María Soler, rescatador incansable de estas escenas; sin duda este hecho nos estimuló mucho en el desarrollo de este cd que ha sido masterizado por Carlos Dal Verme y que ahora presentamos.

                             Imágenes de Ángel Lalinde simultáneas a Vacuola

                    Ángel Lalinde Laite. Memoria Salada. STI Ediciones 2010

                                                        

Quebrantos y Jardín Náufrago. Música de Javier Hernando e imágenes de Ángel Lalinde

Ángel Lalinde, Javier Hernando y Víctor Nubla en su casa dela calle Tordera bajo la atenta mirada de su perra Hortensia. 1980

Festival Morada Sónica 2021 y las confluencias de la radicalidad sonora y visual en la mitad de los ochenta

Como se puede ver el listado del cartel del Festival Morada Sónica de este año es deslumbrante, una oportunidad única de ver en Almería grandes nombres de la música experimental de este país con largas trayectorias que les sigue llevando hasta nuestros días con grandes dosis de ingenio. Siendo inabarcable hablar de ellas y además dando por hecho que el seguidor habitual de este espacio las conoce, si me gustaría exponer un periodo que podríamos encuadrar en dos años (1986/87) en que muchos de los participantes estuvieron muy interconectados tanto a nivel de edición, trabajos de soporte y recreación visual a través del vídeo o en actuaciones en otra localidad andaluza como fue Andújar.

En este enclave bajo los auspicios de Rafael Flores en 1986 Esplendor Geométrico realizó una actuación en el que él aportaría las imágenes de fondo y la filmación del concierto cuyo audio sería posteriormente editado primero en parte por Vinyl on Demand dentro de una antología del grupo y poco después ya en su totalidad por el sello japonés Captain Trip. Las colaboraciones no acabaron aquí pues ese mismo año realizaría un vídeo del tema Neuridina perteneciente a su primera cassette E.G. 1. Por otro lado en las mismas fechas se publicaría en Discos Esplendor Geométrico  Muestras sin valor compartido por su pseudónimo habitual Comando Bruno y por Avant Dernière Pensées de Antón Ignorant quien al año siguiente junto a Macromassa protagonizaría otro concierto en Andújar al igual que ocurriera con Eduardo Polonio interpretando Gran Chapeau Chinois. Es muy significativo que todas estas formaciones protagonizaran gran parte del disco recopilatorio La Zona editado conjuntamente en su primera tirada junto a la revista Fenici cuyos contenidos solían cubrir tanto músicas de riesgo como el abundante flujo de creación de videoarte de entonces.

Esta actividad podrían palparla ese mismo año todos los asistentes a la Semana Internacional de video en el Colegio Mayor Chaminade en Madrid bajo la dirección compartida de Marcelo Expósito. Repasando el listado uno puede ver nombres que estaban en clara sintonía con su sello Necronomicón como es el caso de Étant Donnés o Achim Wollscheid junto a obras del propio Rafael Flores (sus trabajos en este formato vendrían con el nombre de El Sopor), Francisco Felipe o Pedro Garhel, estos dos últimos muy ligados al Espacio P, lugar esencial de distribución y exhibición de este tipo de material. Es muy interesante ver la intención de programar esta escena junto a la entonces más arraigada en el mundo del happening o multimedia como pueda ser el caso de Wolf Vostell o Antoni Muntadas. El año siguiente esta modélica institución acogería una actuación de Macromassa+Ignorant filmada por el propio Marcelo Expósito quien volviendo al festival próximo que nos ocupa protagonizará una charla con significativo título "Componer con el ojo, filmar con el oído"; también lo hará otra persona esencial en la edición de esta farándula electrónica como es Andrés Noarbe  y en el terreno de las actuaciones: Wade Matthews&Ana Arenas, Macromassa, Eduardo Polonio, Erizonte, Comando Bruno y Esplendor Geométrico. No se puede pedir más.

                                     

             Actuación de Macromassa+ Ignorant en Andújar, 1987. Foto Rafael Flores

Macromassa + Ignorant: "Japón Ignorant" - C. M. Chaminade (Madrid) 28-5-87 from Marta Tornillo on Vimeo.

Galaxia Marconi, Rafael Flores gravitando desde Tesla FM y Dentro del Círculo

Una de las últimas incorporaciones a la cada vez más afianzada Tesla FM es la de Rafael Flores a través de la recuperación de la serie de programas que bajo el título de Galaxia Marconi realizó entre 1983 y 1987. El oyente podrá encontrar dinámicos ensamblajes sonoros generados desde el propio dial radiofónico en estado puro o manipulados junto a otras fuentes tan diversas como grabaciones de campo, instrumentos musicales diversos, reclamos de caza, viejos discos de 78 r.p.m., programas de televisión, publicidad, bandas sonoras y muy ocasionalmente algún instrumento electrónico algo que solía asombrar también en su faceta de composición en Comando Bruno y es que tanto en esta faceta como en el campo radiofónico sus métodos son deudores en gran medida de toda la tradición de música concreta a base de corta y pega de cintas, retroalimentación entre magnetófonos, loops y alteraciones de velocidad. Toda esta serie tuvo un gran recorrido en la red internacional de radio arte Radio Network dirigida desde Bélgica por Guy Stuckens y dos años después (1989) tendría una continuidad en el medio a través de la creación Segundas Lágrimas estrenada por Ars Sonora en Radio 2 bajo la dirección de José Iges y Francisco Felipe.

De la totalidad de los 65 programas que ocupaban esta serie se han recuperado 30 que se irán emitiendo en espacios de 20 minutos. Durante la época que realicé Los Silencios de la Radio se emitió uno de ellos concretamente el número 37, pese a que el programa estaba centrado en la producción musical es evidente que sus contenidos de electrónica y experimental estaban ligados a la extensa comunidad de entonces como podría apreciarse en publicaciones como The Radio Art Revue. Navegar por los puntos perdidos del dial del espectro radiofónico es como poner micrófonos en lugares remotos, un escape de los contenidos políticos y entretenimiento en que se asentó parte de su invención que por otro lado pordía servir como apuntaba R. Murray Schafer a ser nuestro primer escaparate para seres de otro planeta.

Gran parta de las ilustraciones de esta entrada están protagonizadas por la creación visual Dentro del Círculo, realizada por Javier Rey y emitida por Audiotalia el pasado mes de noviembre, un collage en torno a la trayectoria de Rafael Flores, uno de los trabajos más meticulosos que conozco de revisión de la escena experimental española de los ochenta que ya tuvo un procedente en el acompañamiento visual de la serie de cassettes Sucedió aquí publicada por su sello Erizados.

La actividad de Rafael Flores vuelve a ser intensa, prácticamente coincidiendo con la recuperación de Galaxia Marconi Wet Dreams Records reedita otro de sus trabajos generados también en gran parte en los estudios de Radio Andújar en 1987, se trata de Frío 2020 una colaboración conjunta con Francisco López editada originalmente en forma de doble cassette por el sello Tonspur Tapes ahora en formato de compact y con unos nuevos discretos y efectivos tratamientos. Añadir una novedad que he conocido hoy mismo Cuarenta Años Perdidos 20201980, cuarenta piezas elegidas por su autor casi al azar al cumplirse cuarenta años de su trayectoria, casi todas ellas son inéditas y algunas fueron también pensadas para el medio radiofónico.

Extractos de Dentro del Círculo, un trabajo creado por Javier Rey sobre sonidos e imágenes de Rafael Flores emitido por la plataforma Audiotalia

              Playlist original de una emisión de Galaxia Marconi en Radio Andújar

                                                         The Radio Art Revue

                              Rafael Flores&Francisco López. Frio 2020. Wet Dreams Records

Reminiscencias UHF, Luis de Pablo en Televisión Española, 1968

Nuevas gentes - Luis de Pablo

Después de la actuación de Rafael Flores (Comando Bruno) en el pasado Festival de Otoño de Morada Sónica sus promotores tuvieron a bien contar con él para un vermut escucha en la que durante una hora nos ofreció recuerdos e impresiones sobre toda su larga trayectoria que casi cumple cuarenta años, podéis escucharlo en el enlace final de esta entrada. De todo ello me llamó poderosamente la atención como narra su primer impacto de música electrónica a través de la transmisión de un programa (Nuevas Gentes) en Televisión Española dedicado al compositor Luis de Pablo, presentado por Natalia Figueroa emitido en 1968. La aparición del compositor maniobrando con artilugios como generadores de ruido le intrigó como niño de ocho años que entonces tenía y conjuntamente  a un mundo de ciencia ficción añeja le hizo construir ensamblajes de cartón con que los emulaba. No recordaba este programa pero como coetáneo de Rafael comparto estas reminiscencias televisivas en que se alternaba futuros imaginados en series como Perdidos en el Espacio, El túnel del tiempo, la divulgativa Misterios al Descubierto presentado por Luis Miratvilles con programas pop como Último Grito o Los Monkees, estos últimos emitidos en su segundo canal o UHF , todo ello actúa como una "fantología" añorable que puede visionarse en muchas de las restauraciones que desde hace algún tiempo hace Televisión Española como este programa puesto a disposición desde el pasado mes después de la solicitud que el propio Rafael Flores hiciera al ente público.

La música experimental era una rareza en España como puede verse en el programa cuando un reportero pregunta en la calle que saben de ella o sobre Luis de Pablo con respuestas hilarantes. Sin embargo esta contrariedad no impide la creación en 1964 del Laboratorio Alea primer centro de creación electrónica que hubo en España abierto a todo tipo de experimentadores, antes ya había propiciado el acercamiento a Madrid de compositores como György Ligeti que impartió un curso de técnicas de música electrónica. Como se puede ver en una toma del programa, por esa época comenzó su serie Módulos ya inmersa en una música aleatoria llena de tensiones interválicas, la utilización de la orquesta como un inmenso depósito de posibilidades de combinatoria sonora y la influencia de músicas ajenas a la tradición occidental. También destaca su labor como compositor de muchas de las películas más comprometidas del cine español de entonces con directores como Carlos Saura, Antón Eceiza o Javier Aguirre que aparece en el programa tocando una ocarina y que recientemente ha fallecido; poco después lo haría también con Victor Erice.

Por último apuntar que pese a su marginalidad musical, la emisión de un programa como este y los conciertos que efectuaban en teatros de gran aforo como el Teatro Fígaro o el Teatro Real que acababan muchas veces con el público alborotado les daba una repercusión en periódicos de gran tirada que hasta incluso completaban con caricaturas como puede verse en ABC. Todo esto derivó hasta un hecho tan insólito como el que nos contaba Eduardo Polonio en su reciente visita a Barcelona como fue que antes del Festival de Eurovisión que se iba a celebrar en el Teatro Real de Madrid en 1969 muchos compositores considerados sospechosos fueran vigilados por las autoridades, uno de estos "maliciosos" era Eduardo Polonio que nos lo detalla así desde uno de los textos de su web personal:

"En los primeros años, todo era motivo de escandalo. Los conciertos de música contemporánea eran considerados sospechosos y los compositores estábamos vigilados. Recuerdo una anécdota en el Madrid de 1968, en vísperas del Festival de Eurovisión en el Teatro Real; yo vivía al lado y poco antes recibí una citación de la policía (al igual que Luis de Pablo y otros) para un interrogatorio donde se nos exigió que ese día no saliéramos de casa porque habían recibido una información que informaba sobre una supuesta bomba que iban a poner los músicos contemporáneos en el Real. En ese mismo momento conocí mi ficha policial compuesta por un extenso dossier donde se me acusaba de ser un miembro destacado del Partido Comunista, ya que una semana antes había intervenido en un mitin...Ese mitin era un concierto de música contemporánea en el que yo interpretaba al piano una obra de Tomás Marco acompañado del recitador que se situaba en lo alto del escenario con un megáfono leyendo un poema en francés antiguo".

 Tres momentos del programa, en el último el director cinematográfico Javier Aguirre

Dos de los discos más destacados de Luis de Pablo realizados en torno a la fecha del programa

 Caricatura de Luis de Pablo, Horacio Vaggione y Eduardo Polonio. ABC 1970

Rafael Flores flanqueado por Josep María Soler y Sofia Bertomeu en Morada Sónica